The table, Son, is laid
in restful creamy white,
& tile gleams & blues
the four walls.
Here is salt, here oil,
& between them Bread, almost speaking.
Neither fruit nor flowering broom
is gold fairer than Bread’s gold,
& the smell of baking grains
gives joy that never palls.
Together, Son, we break it
with toughened fingers & tender palms,
& you wonder how black soil
gives white flower.
Your hand falls to eat,
your mother’s, too.
The wheat, Son, of air,
& music of sun & hoe;
but this Bread “dear to God”
doesn’t come to every table;
& if other children lack,
better, my son, not to touch,
embarrassed by both hands,
it’s better not to take it.
Hunger, Son, a grimace,
whirls in a maelstrom of grains,
& Bread & humpbacked Hunger
give chase but never meet.
So he’ll find it, if he comes,
we’ll leave Bread for tomorrow;
May the glowing fire mark the door
the Quechua Indian never closed,
while we stare at Hunger eat,
to bed down with body & soul!
 |
| Gabriela Mistral |
La casa
La mesa, hijo, está tendida,
en blancura quieta de nata,
y en cuatro muros azulea,
dando relumbres, la cerámica.
Esta es la sal, éste el aceite
y al centro el Pan que casi habla.
Oro más lindo que oro del Pan
no está ni en fruta ni en retama,
y da su olor de espiga y horno
una dicha que nunca sacia.
Lo partimos, hijito, juntos,
con dedos duros y palma blanda,
y tú lo miras asombrado
de tierra negra que da flor blanca.
Baja la mano de comer,
que tu madre también la baja.
Los trigos, hijo, con del aire,
y son del sol y de la azada;
pero este Pan “cara de Dios”
no llega a mesas de las casas;
y si otros niños no lo tienen,
mejor, mi hijo, no lo tocaras,
y no tomarlo mejor sería
con mano y mano avergonzadas.
Hijo, el Hambre, cara de mueca,
en remolino gira las parvas,
y se buscan y no se encuentran
el Pan y el Hambre corcovada.
Para que lo halle, si ahora entra,
el Pan dejemos hasta mañana;
el fuego ardiendo marque la puerta,
que el indio quechua nunca cerraba,
y miremos comer al Hambre,
para dormir con cuerpo y alma!
